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Ecco fatto. Ho voluto ricopiare qui in questo mio giornalino
il foglietto del calendario d’oggi, che segna I’entrata delle
truppe italiane a Roma e che & anche il giorno in cui sono
nato io, come ci ho scritto sotto, perché gli amici che
vengono in casa si ricordino di farmi il regalo.

Ecco intanto la lista dei regali avuti finora:

1° Una bella pistola per tirare al bersaglio che mi ha dato il
babbo;

2° Un vestito a quadrettini che mi ha dato mia sorella Ada,
ma di questo non me ne importa nulla, perché non & un
giocattolo;

3° Una stupenda canna da pesca con la lenza e tutto
’occorrente e che si smonta e diventa un bastone, che mi ha
dato mia sorella Virginia, e questo ¢ il regalo che mi ci voleva,
perché io vado matto per la pesca;

4° Un astuccio con tutto 'occorrente per scrivere, e con
una magnifica matita rossa e blu, che mi ha regalato mia
sorella Luisg;

5° Questo giornalino che mi ha regalato la mamma e che &
il migliore di tutti.
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Ah si! La mia buona mamma me ne ha fatto uno proprio
bello, dandomi questo giornalino, perché ci scriva i miei
pensieri e quello che mi succede. Che bel libro, con Ia
rilegatura di tela verde e tutte le pagine bianche che non so
davvero come fard a riempire! Ed era tanto che mi struggevo
di avere un giornalino mio, dove scriverci le mie memorie,
come quello che hanno le mie sorelle Ada, Luisa e Virginia
che tutte le sere prima d’andare a letto, coi capelli sulle
spalle e mezze spogliate, stanno a scrivere delle ore intere.

Non so davvero dove trovino tante cose da scrivere, quelle
ragazze!

lo, invece, non so piu che cosa dire; e allora come faro a
riempire tutte le tue pagine bianche, mio caro giornalino? Mi
aiuterd con la mia facilita di disegnare, e fard qui il mio
ritratto come sono ora all’eta di nove anni compiuti.
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Perd, in un giornalino bello come questo, bisognerebbe
metterci dei pensieri, delle riflessioni...

Mi viene un’idea! Se ricopiassi qui un po’ del giornalino di
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Ada che giusto adesso ¢ fuori insieme alla mamma a far delle
visite?

............................................................................

Ecco qui: sono andato su in camera di Ada, ho aperto la
cassetta della sua scrivania, le ho preso il suo diario, e ora
pOsso copiare in pace.

«Oh se quel vecchiaccio del Capitani non tornasse piu! Ed
invece, & venuto anche stasera. E impossibile! Non mi piace!
Non mi piace, e non mi piacera mai, mai, mai... La mamma ha
detto che & molto ricco; e che se mi chiedesse in moglie, dovrei
sposarlo. Non e una crudelta, questa? Povero cuore mio!
Perché ti mettono a tali torture?! Lui ha certe mani grandi e
rosse, e col babbo non sa parlare d’altro che di vino e di olio, di
campi, di contadini e di bestie; e se lo avessi veduto, almeno
una volta, vestito a modo... Oh, se questa storia finisse! Se non
tornasse piu! Mi metterei 'anima in pace... leri sera, mentre
’'accompagnavo alla porta, ed eravamo soli nella stanza
d’ingresso, voleva baciarmi la mano; ma io sono stata pronta a
scappare, ed é rimasto con un palmo di naso... Ah no! lo amo il
mio caro Alberto De Renzis. Che peccato che Alberto non sia
altro che un misero impiegatuccio... Mi fa continuamente delle
scenate, e io non ne posso pil! Che delusione! Che delusione é
la vita... Mi sento proprio infelice!!!!».

E ora basta, perché ho riempito piu di due pagine.

H#

Ti riapro prima d’andare a letto, giornalino mio, perché
stasera m’é successo un affare serio.

Verso le otto, come al solito, & venuto il signor Adolfo
Capitani. E un coso vecchio, brutto, grosso grosso e rosso...
Le mie sorelle hanno proprio ragione di prenderlo in giro!

Dunque io ero in salotto col mio giornalino in mano,
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quando ad un tratto lui mi dice con quella sua vociaccia di
gatto scorticato: — Cosa legge di bello il nostro Giannino? -
lo, naturalmente, gli ho dato subito il mio diario, e Iui si &
messo a leggerlo forte, davanti a tutti.

All'inizio la mamma e le mie sorelle ridevano come matte.
Ma appena ha incominciato a leggere il pezzo che ho copiato
dal giornalino di Ada, questa si € messa a urlare e faceva di
tutto per strapparglielo di mano, ma lui duro; ha voluto
arrivare fino in fondo, e poi serio serio mi ha detto:

- Perché hai scritto tutte queste sciocchezze?

lo gli ho risposto che non potevano essere sciocchezze,
perché le aveva scritte nel suo diario Ada, che & la mia sorella
maggiore, e percio ha piu giudizio di me e sa quello che dice.

Appena detto questo, il signor Capitani si & alzato serio
serio, ha preso il cappello e se n’é andato via senza salutare
nessuno.

Bella educazione!
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E allora la mamma, invece di prendersela con lui, se I'e
presa con me, gridando e minacciando, e quella stupida di
Ada si & messa a piangere come una fontana!

Andate a far del bene alle sorelle maggiori!
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Basta! Sara meglio andare a letto. Ma intanto son contento
perché ho potuto riempire quattro pagine zeppe del mio
caro giornalino!

21 settembre

Son proprio nato disgraziato!

In casa non mi possono pil soffrire, e tutti non fanno altro
che dire che per colpa mia € andato all’aria un matrimonio
che per i tempi che corrono era una gran fortuna, che un
marito come il signor Capitani, con ventimila lire di rendita,
non si trova tutti i giorni, che Ada sara condannata a restare
zitella tutta la vita come la zia Bettina, e cosi via, una
quantita di storie che non finiscono mai.

lo vorrei sapere che gran male ho fatto alla fin fine, per
copiare un pensiero dal quaderno di mia sorella!

Oh! Ma da ora in avanti, o bene o male, giuro che il
giornalino lo scriverd tutto da me, perché queste
stupidaggini delle mie sorelle mi danno sui nervi.

e

Dopo il fatto di ieri sera, pareva che stamani fosse successa
a casa una gran disgrazia. Era gia suonato da un bel pezzo
mezzogiorno, e non c’era nemmeno l'idea di mettersi a
tavola a far colazione come gli altri giorni. lo non ne potevo
pit dalla fame; zitto zitto sono andato in salotto da pranzo,
ho preso dalla credenza tre panini, un bel grappolo d’uva,
un’infinita di fichi, e con la lenza sotto il braccio mi sono
avviato verso il fiume per mangiare in pace. Dopo mi son
messo a pescare, e non pensavo che ad acchiappare i
pesciolini, quando a un tratto, ho sentito dare uno strattone
alla canna che reggevo in mano; forse mi sar6 proteso un po’
troppo in avanti, perché... gil, punfete! Sono cascato
nell’acqua! Pare incredibile: ma in quel momento non ho
potuto fare a meno di pensare fra me e me: «Ecco, i miei
genitori e le mie sorelle saranno contenti ora di non avermi
piu tra i piedi! Ora non diranno piu che sono la rovina della
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casa! Non mi chiameranno pit Gian Burrasca di soprannome,
che mi fa tanta rabbia!».

Affondavo giu giu nell’acqua, e non capivo piu nulla,
quando mi son sentito tirar su da due braccia d’acciaio. Ho
respirato a pieni polmoni I’aria fresca di settembre, e subito,
sentendomi meglio, ho domandato al barcaiolo che mi
teneva in braccio se aveva pensato di mettere in salvo anche
la mia povera lenza!
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Non so perché la mia mamma abbia pianto tanto, quando
Gigi mi ha riportato a casa tutto fradicio. lo stavo benissimo
e glielo dicevo, ma le mie parole erano dette al vento, perché
le lacrime della mamma pareva che non finissero mai. Come
ero contento di essere cascato nel fiume, e di avere corso il
rischio di affogare! Senno, non avrei avuto tanti complimenti,
né tutte quelle moine.

Luisa mi ha messo subito a letto; Ada mi ha portato una
tazza di brodo caldo bollente; e tutti, anche le persone di
servizio, sono stati intorno a me, fino all’ora di andare a
pranzare. Poi, lasciandomi cosi infagottato nelle coperte, da
farmi davvero morire di soffocamento, sono andati giu,
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raccomandandomi di star buono e di non muovermi.

Ma era possibile questo, per un ragazzo della mia eta? Che
cosa ho fatto appena son rimasto solo? Mi sono alzato, ho
tirato fuori dall’armadio il mio vestitino buono a quadrettini,
mi sono vestito, e scendendo pian piano le scale per non
farmi sentire, sono andato a nascondermi sotto la tenda
della finestra, in salotto.

Se mi avessero scoperto,
quante sgridate avrei
avuto! Non so come sia
andata che mi sono
addormentato quasi
subito;  forse  avevo
sonno, o ero stanco. Il
fatto & che, dopo una
buona dormita, ho
aperto gli occhi; e da una
fessura della tenda ho
visto Luisa seduta sul
sofa, accanto al dottor
Collalto, che chiacchiera-
vano a voce bassa.

Virginia strimpellava il piano, in un angolo della stanza. Ada
non c’era; era andata certo a letto, perché sapeva che il
Capitani non veniva.

- Ci vorra almeno un anno - diceva lui. - Il dottor Baldi, sai,
comincia a diventar vecchio, e mi ha promesso di prendermi
come suo aiuto. Ti dispiace di aspettare, amor mio?

— Oh no: e a te? — ha risposto Luisa, e tutt’e due si son
messi a ridere.

- Ma non lo dire ancora a nessuno, - ha continuato lui. -
Prima di dichiararci fidanzati in pubblico, voglio avere una
posizione sicura...

— Oh ti pare? Sarebbe una sciocchezza...
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Mia sorella aveva appena finito di dire cosi, che si & alzata a
un tratto, ha attraversato il salotto e si & messa a sedere
lontana dal dottor Collalto. In quel momento appunto
entravano nella stanza le Mannelli.

Tutti non facevano che domandare con grande interesse
come stava il povero Giannino, quando la mamma si &
precipitata in salotto, con un viso bianco da far paura,
urlando che ero scappato dal letto, che mi aveva cercato
dappertutto, ma che non mi aveva potuto trovare. Allora,
perché non si affannasse di pit, che cos'ho fatto io? Sono
uscito dal nascondiglio cacciando un grande urlo.

Che paura hanno avuto tutti!

- Giannino, Giannino! - si lamentava la mamma piangendo
- mi farai ammalare...

- Come! Sei stato tutto questo tempo dietro la tenda? — mi
ha domandato Luisa, facendosi di mille colori.

- Certo: mi predicate sempre di dire la verita; e allora,
perché non dite alle vostre amiche che siete promessi sposi?
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- ho risposto rivolgendomi a lei e al dottore.

Mia sorella mi ha preso per un braccio, trascinandomi fuori
della stanza.

— Lasciami! Lasciami! — gridavo. — Vado da solo. Perché ti sei
rizzata in piedi quando hai sentito suonare il campanello?
Collalto... - ma non ho potuto finire la frase, perché Luisa mi
ha tappato la bocca, sbattendo la porta.

— Avrei una gran voglia di bastonarti, - e cominciava a
piangere. — Collalto non te la perdonera pil - e singhiozzava,
singhiozzava, poverina, come se avesse perduto il pit gran
tesoro del mondo.

- Smetti di piangere, sorellina mia, - io le dicevo. - Ti pare
che sarei venuto fuori dalla tenda senza dir nulla, se sapevo
che il dottore & tanto pauroso?

In quel momento & venuta la mamma che mi ha riportato a
letto, raccomandando a Caterina di non lasciarmi finché non
fossi bene addormentato.

Ma come avrei potuto dormire, giornalino mio caro, senza
prima confidarti tutte le peripezie della giornata? Caterina
non ne pud pit dal sonno, e ogni volta che sbadiglia, pare
che la testa le debba cascare giu dal collo.

Addio, giornalino, addio per stasera.

b oftobre

Sono due settimane che non ho pil scritto una parola nel
mio giornale, perché mi sono ammalato da quel giorno
famoso quando stavo per affogare e sono scappato dal letto
mentre sudavo. Collalto & venuto su a vedermi due volte al
giorno; ed & stato cosi buono con me, che quasi quasi sento
rimorso di averlo fatto spaventare quella sera. Quanto
tempo mi ci vorra per guarire? Stamani sentivo Ada e Virginia
che parlavano insieme nel corridoio: com’e naturale, mi sono
messo ad ascoltare quello che dicevano. Pare che ci sarg,
nientemeno, che una festa da ballo in casa nostra.

Virginia diceva che era contentissima che io fossi a letto;
cosi si sentiva piu tranquilla, ed era sicura della riuscita della
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