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20 settembre 

Ecco fatto. Ho voluto ricopiare qui in questo mio giornalino
il  foglietto  del  calendario d’oggi,  che segna l’entrata  delle
truppe italiane a Roma e che è anche il giorno in cui sono
nato  io,  come  ci  ho  scritto  sotto,  perché  gli  amici  che
vengono in casa si ricordino di farmi il regalo.

Ecco intanto la lista dei regali avuti finora:
1° Una bella pistola per tirare al bersaglio che mi ha dato il

babbo;
2° Un vestito a quadrettini che mi ha dato mia sorella Ada,

ma  di  questo  non  me ne importa  nulla,  perché non  è  un
giocattolo;

3°  Una  stupenda  canna  da  pesca  con  la  lenza  e  tutto
l’occorrente e che si smonta e diventa un bastone, che mi ha
dato mia sorella Virginia, e questo è il regalo che mi ci voleva,
perché io vado matto per la pesca;

4° Un astuccio con tutto l’occorrente per scrivere,  e con
una  magnifica  matita  rossa  e  blu,  che mi  ha regalato  mia
sorella Luisa;

5° Questo giornalino che mi ha regalato la mamma e che è
il migliore di tutti.
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Ah sì!  La mia buona mamma me ne ha fatto uno proprio
bello,  dandomi  questo  giornalino,  perché  ci  scriva  i  miei
pensieri  e  quello  che  mi  succede.  Che  bel  libro,  con  la
rilegatura di tela verde e tutte le pagine bianche che non so
davvero come farò a riempire! Ed era tanto che mi struggevo
di  avere un giornalino mio,  dove scriverci  le mie memorie,
come quello che hanno le mie sorelle Ada, Luisa e Virginia
che  tutte  le  sere  prima  d’andare  a  letto,  coi  capelli  sulle
spalle e mezze spogliate, stanno a scrivere delle ore intere.

Non so davvero dove trovino tante cose da scrivere, quelle
ragazze!

Io, invece, non so più che cosa dire; e allora come farò a
riempire tutte le tue pagine bianche, mio caro giornalino? Mi
aiuterò  con  la  mia  facilità  di  disegnare,  e  farò  qui  il  mio
ritratto come sono ora all’età di nove anni compiuti.

Però,  in  un  giornalino  bello  come  questo,  bisognerebbe
metterci dei pensieri, delle riflessioni...

Mi viene un’idea! Se ricopiassi qui un po’ del giornalino di
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Ada che giusto adesso è fuori insieme alla mamma a far delle
visite?

….........................................................................

Ecco qui: sono andato su in camera di Ada, ho aperto la
cassetta della sua scrivania, le ho preso il suo diario,  e ora
posso copiare in pace.

«Oh se  quel  vecchiaccio  del  Capitani  non  tornasse  più!  Ed
invece,  è  venuto anche stasera.  È impossibile!  Non mi piace!
Non mi piace, e non mi piacerà mai, mai, mai... La mamma ha
detto che è molto ricco; e che se mi chiedesse in moglie, dovrei
sposarlo.  Non  è  una  crudeltà,  questa?  Povero  cuore  mio!
Perché ti mettono a tali torture?! Lui ha certe mani grandi e
rosse, e col babbo non sa parlare d’altro che di vino e di olio, di
campi, di contadini e di bestie; e se lo avessi veduto, almeno
una volta, vestito a modo... Oh, se questa storia finisse! Se non
tornasse più! Mi metterei  l’anima in pace...  Ieri  sera, mentre
l’accompagnavo  alla  porta,  ed  eravamo  soli  nella  stanza
d’ingresso, voleva baciarmi la mano; ma io sono stata pronta a
scappare, ed è rimasto con un palmo di naso... Ah no! Io amo il
mio caro Alberto De Renzis. Che peccato che Alberto non sia
altro che un misero impiegatuccio... Mi fa continuamente delle
scenate, e io non ne posso più! Che delusione! Che delusione è
la vita... Mi sento proprio infelice!!!!».

E ora basta, perché ho riempito più di due pagine.

Ti  riapro  prima  d’andare  a  letto,  giornalino  mio,  perché
stasera m’è successo un affare serio.

Verso  le  otto,  come  al  solito,  è  venuto  il  signor  Adolfo
Capitani. È un coso vecchio, brutto, grosso grosso e rosso...
Le mie sorelle hanno proprio ragione di prenderlo in giro!

Dunque  io  ero  in  salotto  col  mio  giornalino  in  mano,
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quando ad un tratto lui mi dice con quella sua vociaccia di
gatto scorticato: – Cosa legge di bello il nostro Giannino? –
Io, naturalmente, gli  ho dato subito il  mio diario,  e lui  si  è
messo a leggerlo forte, davanti a tutti.

All'inizio la mamma e le mie sorelle ridevano come matte.
Ma appena ha incominciato a leggere il pezzo che ho copiato
dal giornalino di Ada, questa si è messa a urlare e faceva di
tutto  per  strapparglielo  di  mano,  ma  lui  duro;  ha  voluto
arrivare fino in fondo, e poi serio serio mi ha detto:

– Perché hai scritto tutte queste sciocchezze?
Io  gli  ho risposto che non potevano essere sciocchezze,

perché le aveva scritte nel suo diario Ada, che è la mia sorella
maggiore, e perciò ha più giudizio di me e sa quello che dice.

Appena detto questo,  il  signor  Capitani  si  è  alzato serio
serio, ha preso il cappello e se n’è andato via senza salutare
nessuno.

Bella educazione!
 

E  allora  la  mamma,  invece di  prendersela  con  lui,  se  l’è
presa con me, gridando e minacciando, e quella stupida di
Ada si è messa a piangere come una fontana!

Andate a far del bene alle sorelle maggiori!
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Basta! Sarà meglio andare a letto. Ma intanto son contento
perché  ho  potuto  riempire  quattro  pagine  zeppe  del  mio
caro giornalino!

21 settembre
Son proprio nato disgraziato!
In casa non mi possono più soffrire, e tutti non fanno altro

che dire che per colpa mia è andato all’aria un matrimonio
che per i  tempi che corrono era una gran fortuna,  che un
marito come il signor Capitani, con ventimila lire di rendita,
non si trova tutti i giorni, che Ada sarà condannata a restare
zitella  tutta  la  vita  come  la  zia  Bettina,  e  così  via,  una
quantità di storie che non finiscono mai.

Io vorrei  sapere che gran male ho fatto alla fin fine, per
copiare un pensiero dal quaderno di mia sorella!

Oh!  Ma  da  ora  in  avanti,  o  bene  o  male,  giuro  che  il
giornalino  lo  scriverò  tutto  da  me,  perché  queste
stupidaggini delle mie sorelle mi danno sui nervi.

   

Dopo il fatto di ieri sera, pareva che stamani fosse successa
a casa una gran disgrazia. Era già suonato da un bel pezzo
mezzogiorno,  e  non  c’era  nemmeno  l’idea  di  mettersi  a
tavola a far colazione come gli altri giorni. Io non ne potevo
più dalla fame; zitto zitto sono andato in salotto da pranzo,
ho preso dalla  credenza tre panini,  un bel  grappolo d’uva,
un’infinità  di  fichi,  e  con la  lenza sotto  il  braccio  mi  sono
avviato verso il  fiume per  mangiare in  pace.  Dopo mi son
messo  a  pescare,  e  non  pensavo  che  ad  acchiappare  i
pesciolini, quando a un tratto, ho sentito dare uno strattone
alla canna che reggevo in mano; forse mi sarò proteso un po’
troppo  in  avanti,  perché...  giù,  pùnfete!  Sono  cascato
nell’acqua!  Pare  incredibile:  ma  in  quel  momento  non  ho
potuto fare a meno di pensare fra me e me:  «Ecco,  i  miei
genitori e le mie sorelle saranno contenti ora di non avermi
più tra i piedi! Ora non diranno più che sono la rovina della
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casa! Non mi chiameranno più Gian Burrasca di soprannome,
che mi fa tanta rabbia!».

Affondavo  giù  giù  nell’acqua,  e  non  capivo  più  nulla,
quando mi son sentito tirar su da due braccia d’acciaio. Ho
respirato a pieni polmoni l’aria fresca di settembre, e subito,
sentendomi  meglio,  ho  domandato  al  barcaiolo  che  mi
teneva in braccio se aveva pensato di mettere in salvo anche
la mia povera lenza!

Non so perché la mia mamma abbia pianto tanto, quando
Gigi mi ha riportato a casa tutto fradicio. Io stavo benissimo
e glielo dicevo, ma le mie parole erano dette al vento, perché
le lacrime della mamma pareva che non finissero mai. Come
ero contento di essere cascato nel fiume, e di avere corso il
rischio di affogare! Sennò, non avrei avuto tanti complimenti,
né tutte quelle moine.

Luisa mi ha messo subito a letto; Ada mi ha portato una
tazza di  brodo caldo bollente; e tutti,  anche le persone di
servizio,  sono  stati  intorno  a  me,  fino  all’ora  di  andare  a
pranzare. Poi, lasciandomi così infagottato nelle coperte, da
farmi  davvero  morire  di  soffocamento,  sono  andati  giù,
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raccomandandomi di star buono e di non muovermi.
Ma era possibile questo, per un ragazzo della mia età? Che

cosa ho fatto appena son rimasto solo? Mi sono alzato, ho
tirato fuori dall’armadio il mio vestitino buono a quadrettini,
mi  sono vestito,  e  scendendo pian piano le  scale per  non
farmi  sentire,  sono  andato  a  nascondermi  sotto  la  tenda
della finestra, in salotto.
 Se mi avessero scoperto,
quante  sgridate  avrei
avuto!  Non  so  come  sia
andata  che  mi  sono
addormentato  quasi
subito;  forse  avevo
sonno,  o  ero  stanco.  Il
fatto  è  che,  dopo  una
buona  dormita,  ho
aperto gli occhi; e da una
fessura  della  tenda  ho
visto  Luisa  seduta  sul
sofà,  accanto  al  dottor
Collalto,  che  chiacchiera-
vano a voce bassa. 

Virginia strimpellava il piano, in un angolo della stanza. Ada
non  c’era;  era  andata  certo  a  letto,  perché  sapeva  che  il
Capitani non veniva.

– Ci vorrà almeno un anno – diceva lui. – Il dottor Baldi, sai,
comincia a diventar vecchio, e mi ha promesso di prendermi
come suo aiuto. Ti dispiace di aspettare, amor mio?

– Oh no:  e a te?  – ha risposto Luisa,  e tutt’e due si  son
messi a ridere.

– Ma non lo dire ancora a nessuno, – ha continuato lui. –
Prima di  dichiararci  fidanzati  in  pubblico,  voglio avere una
posizione sicura...

– Oh ti pare? Sarebbe una sciocchezza...
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Mia sorella aveva appena finito di dire così, che si è alzata a
un tratto,  ha attraversato il  salotto e si  è  messa a sedere
lontana  dal  dottor  Collalto.  In  quel  momento  appunto
entravano nella stanza le Mannelli.

Tutti  non facevano che domandare con grande interesse
come  stava  il  povero  Giannino,  quando  la  mamma  si  è
precipitata  in  salotto,  con  un  viso  bianco  da  far  paura,
urlando che ero  scappato dal  letto,  che mi  aveva  cercato
dappertutto,  ma che non mi  aveva potuto trovare.  Allora,
perché non si  affannasse di più,  che cos'ho fatto io?  Sono
uscito dal nascondiglio cacciando un grande urlo.

Che paura hanno avuto tutti!
– Giannino, Giannino! – si lamentava la mamma piangendo

– mi farai ammalare...
– Come! Sei stato tutto questo tempo dietro la tenda? – mi

ha domandato Luisa, facendosi di mille colori.
–  Certo:  mi  predicate  sempre  di  dire  la  verità;  e  allora,

perché non dite alle vostre amiche che siete promessi sposi?
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– ho risposto rivolgendomi a lei e al dottore.
Mia sorella mi ha preso per un braccio, trascinandomi fuori

della stanza.
– Lasciami! Lasciami! – gridavo. – Vado da solo. Perché ti sei

rizzata  in  piedi  quando hai  sentito  suonare  il  campanello?
Collalto... – ma non ho potuto finire la frase, perché Luisa mi
ha tappato la bocca, sbattendo la porta.

–  Avrei  una  gran  voglia  di  bastonarti,  –  e  cominciava  a
piangere. – Collalto non te la perdonerà più – e singhiozzava,
singhiozzava, poverina, come se avesse perduto il più gran
tesoro del mondo.

 – Smetti di piangere, sorellina mia, – io le dicevo. – Ti pare
che sarei venuto fuori dalla tenda senza dir nulla, se sapevo
che il dottore è tanto pauroso?

In quel momento è venuta la mamma che mi ha riportato a
letto, raccomandando a Caterina di non lasciarmi finché non
fossi bene addormentato.

Ma come avrei potuto dormire, giornalino mio caro, senza
prima confidarti  tutte  le  peripezie  della  giornata?  Caterina
non ne può più dal sonno, e ogni volta che sbadiglia,  pare
che la testa le debba cascare giù dal collo.

Addio, giornalino, addio per stasera.

6 ottobre
Sono due settimane che non ho più scritto una parola nel

mio  giornale,  perché  mi  sono  ammalato  da  quel  giorno
famoso quando stavo per affogare e sono scappato dal letto
mentre sudavo. Collalto è venuto su a vedermi due volte al
giorno; ed è stato così buono con me, che quasi quasi sento
rimorso  di  averlo  fatto  spaventare  quella  sera.  Quanto
tempo mi ci vorrà per guarire? Stamani sentivo Ada e Virginia
che parlavano insieme nel corridoio: com’è naturale, mi sono
messo ad ascoltare quello che dicevano.  Pare  che ci  sarà,
nientemeno, che una festa da ballo in casa nostra.

Virginia diceva che era contentissima che io fossi  a letto;
così si sentiva più tranquilla, ed era sicura della riuscita della
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